在洛杉矶百年一见的酷暑，“撒旦之子”降临人间
今天给大家讲的是这三篇里写起来最畅快的部分：落网。
大家读完后别忘了留言，分享你的想法。
上篇给大家介绍“洛杉矶黑夜跟踪狂”（the Night Stalker）理查·拉米雷斯（Richard Ramirez）”在1984～1985年犯下的一连串案件，夺走十几条性命。
凶手不但带给许多家庭痛苦，影响的层面更扩及全社会。
这话怎么说呢？
社会影响
“黑夜跟踪狂”随机而无差别地挑选作案对象使得一股恐慌的焦虑笼罩整个洛杉矶。
夜半破门而入的凶手、家家户户都可能是下一个受害者，民众在家里不再觉得安全。
他自称是撒旦的儿子，将人类的恐惧具像化，更撼动大家对人性善恶的认识。
执法部门都拿他没办法、还怎么保障民众的生命财产安全呢？
没有人知道凶手是谁、他接下来会去哪里、谁会成为的下一个目标。
这种未知更是加深民众的恐惧。
随着案件的增加，引来媒体更多的关注，恐惧的氛围也更加被渲染。
新闻报道不停地警告民众要关窗、锁门、把家里的灯打开。
每隔几天，电视新闻便报道新增案件、死亡人数，没有人知道自己能不能活着看见第二天的太阳。
洛杉矶当地报纸《每日新闻》（DailyNews）的前编辑姗蒂·吉本斯（SandiGibbons）说出了很多人的心声。
她在接受采访时说：“在洛杉矶县和南加州，每个人都吓得不行。
”
大家开始领养大型犬只在家里防卫，而销量陡然上升的枪支一如持续飙升的气温。
民众在家里加了门锁、在窗户外装了铁栅栏。
晚上睡觉时，枪支等武器更是随身摆放、甚至就在枕头下。
在这个百年来最热的夏天，大家开始在睡前关门闭户。
姗蒂称道，“每个晚上我们在家里都闷坏了，但也不敢开门开窗，因为我怕有人闯入杀了我。
”
1985年的洛杉矶，这个充满恐惧的夏天是怎么结束的？
小兵立大功
8月24日这天晚上，罗梅洛（theRomeros）一家人刚结束在南边罗莎丽多海滩好几天的露营，回到家。
已经半夜了，爸妈和妹妹都睡了，但儿子詹姆斯精神仍然很好。
回家路上约2小时的车程，他睡了一路，而且，洛杉矶这几天有热浪，晚上热得让他睡不着。
这就是我在上篇提到，吓跑了入侵者的詹姆斯·罗梅洛。
这时他还是个13岁的孩子，学校正放着暑假。
所以，当夜半仍然醒着的詹姆斯听到屋外的脚步声时，他并不以为意。
他起身、开门，转身向后朝着车库走去，决定到车库去拿他落在车里的枕头、顺便整修他的脚踏车。
当他抬头朝着山望去，并没有看到任何动物或人的影子。
当詹姆斯在车库里，蹲着身子查看他的脚踏车时，在一片寂静中却听到那些脚步声慢慢靠近、并停在车库外。
他可以感觉到有一双眼睛正透过车库门上方的那片毛玻璃向里头望，貌似在寻找詹姆斯。
詹姆斯慌了。
他屏住气，躲在爸爸的旅行车后面。
这是个敌暗我明的状况：车库的灯亮着，所以那个人可以看清车库里的动静，而詹姆斯却看不见他。
思忖了几秒，詹姆斯冲出去，打开车库通往厨房的门，回到屋子里。
接着，他冲到屋子最前面、他的房间里，躲在窗户边上朝外望。
在月光下，他清楚地看到一个人就在他房间外走着。
过去家里也曾遭过几次小偷，从车库里偷走了冰盒、路由器、工具等物品。
他的爸妈报了警，警察来问几个问题，就完事了。
失窃的物品从来没有找回来过。
詹姆斯以为这又是个小偷，就决定再去车库里看看，或许可以当场抓住他。
但这些骚动已经把詹姆斯爸爸吵醒了。
爸爸从卧室里走出来，有点不高兴地说，你三更半夜的那么吵，干嘛呢？詹姆斯告诉爸爸，有个小偷在门外，说完便继续往厨房方向冲去。
爸爸吼着让他回屋，詹姆斯并不理会。
在车库里，他打开通向屋子前方的那扇门，看到一个瘦高的陌生男子，有点驼背弯腰，穿着几乎一身黑，慢悠悠地走向停在路边的一辆橘色、车顶有金属行李架的丰田旅行车。
车子是面朝山下的，但男人在启动引擎后并没有直接朝前往山下开，反而调头，绕了一圈。
詹姆斯就站在路边，车子从他身边开过。
开过时，驾车的人转过头来盯着詹姆斯，接着加速左拐，进入主要道路离开。
詹姆斯事后回忆称道：“那人就死死地盯着我看，而我看到了一部分的车牌号码。
我跑回屋里喊着，‘爸！爸！我看到他的车牌号码！’” 詹姆斯到厨房里，拿了纸笔记下车牌号码“482T”。
这会儿也惊动妈妈了。
她从卧室走出来，一脸睡眼惺忪。
詹姆斯的爸爸对妻子称道：“詹姆斯看见了一个小偷。
”妈妈说了句：“就打911吧”，接着打了个哈欠，转身走回卧室。
（根据詹姆斯的证词所画出的汽车画像） 警方的巡逻车很快停在詹姆斯家前面。
这时每个人，包括巡逻车的警员，都认为这不过是起一般小偷案。
詹姆斯在接受采访时回忆道：“警方接到报案电话后上门来问了几个问题、也立了案。
我交给他们那张写了车牌号码的纸片，他们说‘好的，多谢啦！晚安。
’”事件终于结束，全家总算可以好好地睡了。
但事情这才开始呢。
凌晨3:30，电话响了，打来的警员坚持要詹姆斯来听电话。
在电话里，小男孩把事情经过又说了一遍。
过了2个多小时，6点一到，一大批警车已停在他家门口。
带着一堆人，男孩把事情经过实地重演了一遍。
勇敢的詹姆斯让案情调查向前迈进了一大步。
警方的苦苦侦办、寻找，终于发现了曙光。
在詹姆斯的协助下，警方在8月27日找到了那辆被丢弃的橘色丰田旅行车。
在这辆偷来的车上，所有的指纹都被擦拭、清除了。
但警方用了一种日本传过来的新技术，在反光镜的背面找到一枚不是车主的指纹。
（作案的轿车） 经过比对，这枚指纹指向25岁、居无定所的拉米雷斯。
这时，在警方的档案里，拉米雷斯早已前科累累。
（警方档案里的拉米雷斯照片）当时几个联合调查的团队领导，包括洛杉矶县的警长、洛杉矶市的警署总长等，经过一番苦思以及激烈讨论，决定赌一把，将拉米雷斯的照片发布于各媒体。
过了几天大家才知道，那晚詹姆斯面对面的那个入侵者就是“黑夜跟踪狂”。
据报道，后来詹姆斯收到许许多多的威胁，包括一通电话：“如果你出庭作证，你就死定了。
”1989年此案开庭审理后，詹姆斯成为主要目击证人之一。
落网：洛杉矶市史上最戏剧性的追逐与围堵 警方公布嫌犯信息的赌注算是押对宝了。
8月30日（一说是8月29日）拉米雷斯搭乘灰狗巴士到亚利桑那州去找他的哥哥。
他哥哥并不在家，于是他跳上一辆回程的巴士。
（拉米雷斯从洛杉矶搭巴士去东边的亚利桑那州，又折返） 当各大媒体大肆报道他的信息、张贴他的照片，拉米雷斯正在旅途中，对此事浑然不知。
（1985年8月31日警方公布嫌犯照片） 此时，警方已根据证人提供的线索部署了警力，以避免拉米雷斯逃离洛杉矶。
在洛杉矶的灰狗巴士站，警员们紧盯着所有离城的巴士，却没想到拉米雷斯正从反方向行进。
早上7:30分回到洛杉矶巴士站的拉米雷斯，从所有的出勤警员面前走过。
尽管他还不知道这些部署都是为他而来，可他非常警觉。
他从巴士的出口、而非行人的出口，走出了巴士站。
他走进离他最近的那家小超商买糖果时（据报道，他很喜欢甜食，又不注重个人卫生，所以满口烂牙），注意到周围的人在看他。
当他回看这些人，他们便装做没事地望向别处。
他在柜台付了钱，等着找零，不经意地瞥见了一旁的报纸架。
架上的四、五份报纸，有洛杉矶市的、社区的等等，而每一份的头版都印着他的照片。
这时，有个女人喊了：“是他！ElMaton!ElMaton!”（注：西班牙文的“杀手”）拉米雷斯拔腿就跑。
他跳上一辆前往洛杉矶东边的巴士，想去找住在那里的哥哥。
想不到，在公车上，其他乘客也认出了他。
他急忙下了车，开始向东跑。
拉米雷斯穿越了连接南北、汇入5号州际公路的圣安娜高速公路，进入洛杉矶东边。
他跑过民宅的庭院、跨过篱笆、爬过一面9英尺的墙。
当他跑过住宅区的庭院时，受惊的民众纷纷打电话报案，说有人入侵。
这一刻，警方已经等很久了。
他们几乎是全员出动：巡逻车、直升机、还有摩托车都上路了。
陆空全面追缉、撒下天罗地网。
同时，拉米雷斯继续朝着哥哥的住家跑去，他朝着东边跑了很远。
他跑到哈伯街（HubbardSt.）的街道上，冲进一辆没有锁的轿车里，在驾驶座上试图启动车子。
女车主正好要出门，见状便开始尖叫，引来了她的父亲。
拉米雷斯被这个愤怒的父亲给拽了下来。
（洛杉矶东面的哈伯街） 拉米雷斯接着跑过街道，在路边抢了另一个女人安洁莉娜的车钥匙。
安洁莉娜的喊叫声引来了邻居，54岁的荷西（José Burgoin）。
荷西正在院子里给他的果树浇水。
听到喊叫声，他马上上前扭住拉米雷斯。
拉米雷斯威胁着说他有枪，荷西仍不停歇。
打斗中，安洁莉娜的丈夫曼努埃尔抓了一根金属棍跑了过来，往窃贼的头顶上打去。
头顶流着血的拉米雷斯继续跑，荷西和曼努埃尔紧追着。
荷西大声喊着在家里的两个儿子，杰米（Jaime Burgoin）和胡利欧（JulioBurgoin），让他们过来帮忙。
事后胡利欧说，“我们那时还在睡觉，听到一声‘碰’的声响和尖叫声，便从床上跳起来，立马跑出家门。
我们看到一个又高又瘦又黑的男人跑过去，我爸爸紧追其后。
我们尽可能地快跑，协助爸爸抓住他。
”
爸爸荷西（左），儿子胡利欧（右） 拉米雷斯跑了约3公里。
最后在这三个父子、以及10多个紧追其后的男人的追赶下，他在街道旁的一面围墙边被制服，瘫坐在地上。
（案发现场：拉米雷斯被制服的围墙）他一直试着逃走，不停地说：“让我走！让我走！”闻声而来的街坊邻居们，将他团团围住。
这一切发生地那么快，街坊邻居们来不及反应，只当他是个偷车贼。
胡利欧说：“想偷车？走错地方了！”
（胡利欧在现场解说案发状况）另一边，警员安迪·拉米雷斯（AndyRamirez）一个人驾着24号巡逻车正在附近巡逻。
刚过8点，他停下来买了杯咖啡，回到车上，刚啜了一口，对讲机响了。
“东洛杉矶22号。
”被呼叫的22号巡逻车并没有回答。
这是一通骚乱的通报，信息并不多：“哈伯街3700街口有人打架，可能涉及刀或枪支。
”由于安迪距离通报地点只有车程30秒的距离，所以他便回答了对讲机。
安迪驾着车进入了哈伯街，在晨光中缓缓前进。
他看到四、五个男人朝他挥手，示意他停下。
一个站在人行道上的男人握着一根3英尺的金属管子，管子滴着血。
一群群众围着一个瘫坐在人行道上、头上血流不停的男人。
这时，安迪还不知道这个人是谁，他打电话叫了救护车来为这个男人包扎伤口。
依照工作的标准流程，安迪首先必须写下事件发生经过。
眼前这个并未携带武器的男人很显然激怒了群众。
安迪日后回忆称道：“他在流血、全身被汗水浸透了。
他大口地喘着气，看起来很累，而且非常、非常害怕。
”
（拉米雷斯头上的伤口） 安迪用手铐将他铐住，并问他名字。
“理查。
”“理查什么？” “理查·拉米雷斯。
” 都到这份上了，安迪还没将这名字与“黑夜跟踪狂”做联想。
救护人员到达后给拉米雷斯包扎伤口，从他的头上到下巴绕了一圈纱布。
安迪将拉米雷斯带到他的巡逻车上。
不同的民众纷纷挤过来问安迪，你逮住他了吗？ 民众都称，这个人就是“黑夜跟踪狂”。
安迪事后接受采访时解释，尽管这男人看起来像“黑夜跟踪狂”，但必须经过正当的程序才能核实。
此时，一辆洛杉矶总警局的巡逻车到达现场，警员吉姆·凯瑟（JimKaiser）从车上下来。
过去这几个月，吉姆一直协助着侦办“黑夜跟踪狂”的任务，一眼便认出了他。
吉姆则将头上绑着绷带的拉米雷斯转移到他的巡逻车后座，拷牢他的双手。
当警车到达霍伦贝克（Hollenbeck）警局时，整个大楼已被愤怒的民众团团围住。
（聚集在霍伦贝克警局的民众） 吉姆拿起对讲机，嘴角一抹微笑：“宾果！我们抓到他了。
”由于和理查·拉米雷斯的姓氏一样，当天晚上，25岁的安迪打电话问他的父母，他们跟理查·拉米雷斯有没有任何关系。
“没有”，他们斩钉截铁地告诉他。
（成了破案英雄、在警局接受被表扬的詹姆斯）
审判 据报道，拉米雷斯被拘捕到案后，20分钟内便认了罪。
经过仔细的审讯，警方认为除了他认罪的案子，拉米雷斯还可能犯下了另外10起、甚至12起谋杀。
经过3年的准备工作，加州法院于1989年1月31日开始审理此案。
9月20日拉米雷斯被判处死刑，将于毒气室执行。
定罪的43项罪名包括13起谋杀、5起谋杀未遂、11起性暴力以及14起入室窃盗。
拉米雷斯向最高法院上诉，企图改变判决，但并未如愿。
由于此案极为复杂，庭审的记录资料多达近5万页，加州最高法院一直到2006年才阅毕这些资料、并开始审理拉米雷斯的上诉。
法院驳回他的上诉，并维持判决。
被判死刑时，拉米雷斯赞美了撒旦，并对着满满一法庭的人，包括法官、陪审团、和受害者家属大言不惭地说：“你们不了解我。
你们也不被期望（了解我）。
你们没有了解我的能力。
我超越了你们的所有经验。
” 法官麦可·泰能（MichaelTynan）同意了其中一点。
他说，“拉米雷斯的罪行，包括挖出一个受害者的双眼，确实是超越了任何人类的理解范围。
”
（在法庭上展示撒旦符号的拉米雷斯） 拉米雷斯与撒旦的关联，无论多么穿凿附会，都赋予大家很多想象的空间。
这个数月以来令人闻风丧胆、让半个加州活在惊恐中的撒旦之子，即便已被逮捕，警方仍然战战兢兢。
2013年，当媒体在事件发生28年后采访那些办案人员，他们对拉米雷斯的印象仍旧深刻，整个经过也历历在目。
将凶手从围堵现场送往警局的警员吉姆，再三确认拉米雷斯已牢牢被铐在警车后座之后，才敢开车。
吉姆称道：“我不知道他有什么能耐，但在他眼里，我看到了百分百的邪恶。
他有一双冷酷、黑暗的眼睛。
他是邪恶的终极化身。
” 警探吉尔对当年审问拉米雷斯的恐怖景象更给出了栩栩如生的描述。
拉米雷斯时不时的低着头，身体趴在桌子上，大声地喘气、并且满身大汗，完全不理会吉尔的问话，整个人像是进入另一种意识状态，即将要发狂。
吉尔形容自己挺紧张的：“我从没遇过这种状况。
万一发生什么事，我都准备好随时闪人了！” 警员琳达是这么形容他的：“我第一次看见他本人时，他的眼神里有一种邪恶。
他看起来那么阴险、充满恶意，像是被附身一般。
他看起来就是很邪恶。
”
（警员琳达叙述着对拉米雷斯拉米雷斯的印象） 有一个警员甚至说，拉米雷斯让他相信这世上有撒旦的存在，因为拉米雷斯就是一个活生生的化身。
拉米雷斯的恶魔形象更在漫长的审判过程创造了一些小插曲。
一个监狱工作人员偶然间听到拉米雷斯对狱友信誓旦旦地说，他会给大家制造一点混乱。
不久后，1989年8月14日这天的庭审，一位女性陪审员在家中被谋杀。
尽管后来经过调查发现，凶手是陪审员的男友，但这件事的发生就像在陪审团之间投了个炸弹。
在真相尚未大白之前，大家以为是拉米雷斯的杰作，从狱中计划、安排了这起命案，陪审员个个都受到了不轻的惊吓。
就算是恶魔的化身，拉米雷斯也还有个人类的形体。
到底是什么样的经历，让这个“人类”对世界的认知超越了人类的理解范围？
（拉米雷斯）换句话说，拉米雷斯留给公众最大的悬念是，到底是什么造就了这个冷酷嗜血的连环杀手？是成长过程中的背景和经历，还是，他生来如此？理查·拉米雷斯到底是一个什么样的人？ 下一篇，也是完结篇，我们来看看他的童年和生平，以及他忙着恋爱的监狱生活。
（童年的拉米雷斯）
未完待续：洛杉矶黑夜跟踪狂”（the Night Stalker）理查·拉米雷斯（Richard Ramirez）等待被处决期间竟
