小时候，大概6岁那年，发生一件让我至今百思不得其解的事。
当时我们住的家属楼和职工办公楼在一个院子里。为了给职工生活提供方便，院里在办公楼一层角落里修建水房（里头有个大锅炉，小孩子也管那儿叫锅炉房）。这个水房位于院子东南角，全院最阴暗的角落。左边是两户人家，再往左是两个车库。
一个周日的早晨，我爸说想看看水房的建设进度（我爹一个理工男，就喜欢看这个），我没事干就蹦跳着跟他去了。院里没什么人，我一进去就看到那个大锅炉，至今清晰得记得那种水泥的潮湿味道。
在我爹研究锅炉时，我跑来跑去，然后就听见一个小孩子的说话声。我第一反应是，住在锅炉房隔壁的小伙伴回来了。
之所以说回来了，是因为那小女孩当时和我同岁，那两天正好和全家人回乡下老家了。我听到声音以为是她，很高兴，想着这下有人和我玩了。
但是光听声音没见到人，我以为是她故意躲起来逗我。于是就一边叫她别藏了，一边绕到锅炉后头找，找了半天没找到。
当我回到前面时，才发现那个声音不是小伙伴的，是从锅炉附近的一个水龙头里传出来的。这个水龙头前头有个洗手池，我爹正站在池子前头和这个声音说话。
按说这场景是够诡异的，但是亲们，我当时太小了，根本就没觉得哪里不对。何兄是大白天呢，且我爹就在旁边。我就好奇地走过去了。
当时我和这个池子一般高，声音就从我正前方的管道里传出来。开始说了什么我记不清了，就记得那声音管我爹叫叔叔，我爹的表情很正常，就跟对面站着个小孩一样，他就笑眯眯的和人家说话。
那会儿俺被少儿科学节目洗脑，第一反应是这声音是从别处传导过来的。于是我就一直拉住我爹问怎么回事，但是我爹完全不理我，专心的和那个声音对话。
问它是谁，怎么在这儿。这个时候，那个声音开始边哭边说。是小孩子那种上气不接下气地哭。说水房的工人叔叔是坏人，把它关在管子里头出不来，等等等等。
直到这时我才本能地觉得不太对劲儿。但理智上还是认为眼前的一切有个解释。
不过很快本能战胜理智，我就跑了。一路跑回家，拿脖子上挂的钥匙打开门，然后站在我家阳台上，仔细思考到底怎么回事。那天是个万里无云的蓝天，我印象特别深刻。
思考了一会儿也没有答案，我就准备等我爹回来问个究竟。可是我爹回来后，我问他，他居然完全不记得有这回事了。我以为他故意不告诉我，等我妈下班回来就把事情经过复述了一遍，让她去问，我爹还是说没有的事儿。
多少年过去，我问他，他说如果有这事，他应该很惊诧才对。但他是怎么都想不起来了。水房建起来没几年，有天放学后，我看见一群人围在那儿，说是水房的锅炉不知道为啥爆炸了。从此以后那个水房就废弃了。这些年似乎被改造成其它房间了。
之前讲给一个同事，把人家吓尿了。问题是我当时根本不觉得恐怖，因此回想起来也不觉得恐怖。我只是想，那个孩子究竟是谁，她身上究竟发生了什么事？
再想想我爹，我觉得他是被迷住了。那个声音之所以选择和我爹说话而不是我，大概是觉得成年人更靠得住吧。可惜我爹这家伙完全失忆了...
再次想起这事是之前的一个新闻，去年同事老家有个小女孩在小区失踪，朋友圈发动大家找人，最后发现那孩子被人猥亵肢解后，抛尸在一个锅炉房的下水道还是哪里。
我不由得想起小时候的事，那时没有网络和微信，如果有，或许能找到失踪孩子的信息，多少年过去，解开这个谜的希望越发渺茫。我想我永远不会知道答案了。
