本来我是一个坚定的无神论者。
生孩子前一个月,90岁的外婆去世了。因为怀孕,不允许去灵前磕头。想着她在世的时候,我哭了好几天。
孩子半岁的时候,有一天晚上做了一个梦:
外婆站在老屋前对我招手,我走过去,她依然是那么慈祥的面容,对我说:你生了孩子,我也没东西送你,给你100块钱去给孩子买点东西。然后把钱给了我,我推辞了一番还是收下了。
做完这个梦的第二天晚上,婆婆抱着孩子出去玩,一会就回来了,笑眯眯地说:哎呀,今天运气好,出门就捡了100块钱!那么多人走过,就我一个人看见了……
我心里跳了一下,看见婆婆手里的钱,跟梦中见到的一样:红票子,叠成豆腐块的样子。
我当时眼泪就下来了——她这是来看孩子的啊!
立即给妈妈打了电话,拜托她代我去给外婆烧纸。
后来又梦见她两次:
一次是在海滩,很多人在那里晒太阳。她站在一个回廊的尽头,微笑着对我招手。我走过去,她说她的裤子破了,让我给她缝一缝。我拿出针线,还没缝完就醒了。
另一次是在一座庙里。她站在一座亭子下对我说:渴了吧,来喝口茶。亭子里还有一个慈眉善目的老和尚,为我倒了一杯茶。我接过就喝了。
我倒希望真有另一个世界。那样,他们,那些我们牵挂的人,牵挂我们的人,会在那里悠闲自在地生活。
外婆是一个很好相处的人。一生中养育了7个子女,5个当兵,其中2个死在战场上,。她的孙子孙女,外孙,曾孙,可以坐满几张桌子,可谓是儿孙满堂。她生活俭朴,纺麻织布种田砍柴喂猪养鸡,丝毫没有大家小姐的样子。记忆中她起的很早,经常干活回来了我们还在睡觉,然后伸出她满是老茧的手到被窝里挠我们的痒痒。会把舅舅姨妈带给她的好东西悄悄给我们吃,偷偷的给我们零花钱,会穿着老式对襟衣服,拄着拐杖走十几公里山路(她从不坐车,走那条山路是因为半道一个跟她年纪相仿的老婆婆,她喜欢去她家喝口茶,说说话。那位老人如今还健在。)来给我们送鸡蛋,会给我们讲她那个年代的故事……
她不守旧,不迂腐,支持守寡的舅妈改嫁,鼓励妈妈姨妈们读书,教导孙辈要吃苦好学上进。
她在一个冬日的睡梦中安然去世。
时至今日,我依然很想念她。会在清明和过年时去给她点一柱香,烧纸,打理坟前的杂草,给孩子说她给我说过的故事。
她跟外公,舅舅,舅妈们葬在一处,应该不会寂寞吧,愿他们在那个世界安好。