一、
基辅521中学,10B班的历史老师瓦西里不会想到,自己的人生因为一场意外的骂街而发生改变。
在一次寻常的历史课上,另一个老师告诉他:他的课程被取消了,因为学生们需要被征召去搭建投票站和宣传栏,为即将到来的大选造势。
在乌克兰,历史课并不重要,国家需要的是数学家,理工人才。
所有的历史都在此刻重演,时间仿佛是停滞不前的,只在原地旋转。
对这个安排,瓦西里大发雷霆。
因为在他看来,全国的选举不过是从两个傻x里选出一个稍微强点儿的,每一个官员都擅长搜刮民财,暗地分赃,这注定了乌克兰历史的悲剧所在。
末了,瓦西里咆哮道:
要是能行的话,让我去那儿干一周,废除所有的特权,别墅,豪华轿车。
我要让普通老师过上总统的生活,而总统过上普通老师的生活。
躲在一旁的学生悄悄用手机录下了这位历史老师发怒的视频,传到了youtube上。
学生们看了这个视频,家长们,民众们看了这个视频,大半个国家的人都知道了,一个叫瓦西里的中学老师说出了整个社会的困境。
乌克兰人发起众筹,每个人每次捐助一元钱,为瓦西里筹集了220万元的选举经费。学生们以罢课为威胁逼迫着他前去登记参选。
很快,瓦西里就将这件事抛诸脑后,一个历史老师怎么可能当上国家总统呢,不过是一场闹剧。
直到一天早晨,他继续为今天将要上班迟到,和家人抢卫生间时,一群彪形大汉闯进他家,告诉他:
你当选了新一任乌克兰总统。
二、
当瓦西里以67%的得票率当选乌克兰总统的消息传遍时,世界政坛一片哗然。
没有人知道这个籍籍无名的中年男人从哪里来。
他没有任何经济支持,没有竞选活动,没有政策主张,仅仅凭借那段几分钟痛斥政府腐败和形式主义的的视频,踏上了总统宝座。
而原本获得各大财团支持的候选人都落选了。他们一边怀疑瓦西里是国外敌对势力推举,一边疑问:瓦西里到底是谁?
一份详细的资料被递到了桌前:
瓦西里·彼德诺维奇·戈洛博罗季科,37岁,1978年生于基辅工人家庭,父亲是一个建筑工人,母亲是精神病医师。
已婚离异,从未出国,没有银行账户,没有房产。
没有境外敌对势力,完全是个屌丝逆袭的偶然故事。
因为教师收入低下,多年来瓦西里与父母相处并不融洽,与妻子结婚两年后,也因为家庭经济危机离婚。至今债务缠身。
多年来穷得要死,他买个微波炉还贷了款,分12期还。
当选总统之后,瓦西里的第一件事,是去银行偿还到期的贷款,去学校开会。
他没有任何专业背景,也不会一套亢长繁琐的政客说辞,不守常规,在当选的新闻发布会上不念通稿。
他唯一会说的就是:
我是个普通的历史老师,什么都不懂,但请你们给我一些时间,我会给学生们,家人们,国民们一个答案。
三、
在得知瓦西里当选总统后的那个上午,他家的电话被打爆了。
所有的亲戚朋友都打电话来道贺。这位失业的亲戚想找个工作,那位想当副总统,表弟想上基辅最好的大学……
瓦西里的父母在几个小时内,就把半个乌克兰快安排出去了。
父亲都一一替他允诺:
包在我身上,我儿子都当总统了还能办不了这点小事吗?
原本一贫如洗的家庭成为了特权的中心,去商场可以免费购物,到处都有人点头哈腰。原本对瓦西里家盛气凌人的人们,都变得唯唯诺诺。
因为当上了总统的父亲,父亲可以每天往家里搬运免费的家电、奢侈品、油画。
权力,真是个好东西。
几位寡头想制造丑闻推翻瓦西里。他们相信,这个历史老师也会在这种特权中沉醉,丧失自我。
瓦西里解雇了自己的保镖队伍和一些臃肿的政府官僚。但在政治上,他是无力的,只能任命自己的前妻担任银行行长,任命高中同学担任内阁幕僚。这些人很快闹出了笑话。
瓦西里的政治改革并不顺利,他计划拨款20亿元用于修缮基辅的道路,但逐层贪腐之后只剩下1000万元。
而更多的问题不断朝他涌来,财政亏空,阻拦改革,失业加剧,政治暗杀……一切都令这个中学历史老师应付不及。
2016年,这部名为《人民公仆》的喜剧在乌克兰上线,成为全民热议的高收视率作品。
之后两年内,连拍两季和一部电影,继续讲述瓦西里抗争寡头,改革政府的励志故事。
充满黑色幽默荒诞的剧情,却折射出这个国家独立27年来的重重困境。
它的主题歌这样唱道:
我几乎什么都有,有尊严讲诚信,大家说我非常棒
人民给我配了私人飞机,又怎样,我有这份权利
我要在肚子上纹个纹身,就写人民公仆
四、
谁也没有想到,《人民公仆》第四季会以实况直播的场景,降临到现实中。
2019年4月22日,瓦西里的扮演者,乌克兰喜剧演员泽连斯基获得73.07%的选票,击败现任总统波罗申科,当选为乌克兰新一任总统。
这是真的。
与剧中的瓦西里相同,泽连斯基没有任何搞政治的专业背景,而且也是1978年出生。
他毕业于基辅国立经济大学法律系,高中时开始接触喜剧演出,2007年参加乌克兰知名综艺节目《与星共舞》,成为家喻户晓的喜剧明星,之后开始参演各种电影、电视剧,直到今天。
2018年,泽连斯基宣布组党参加竞选,新的政党名字,就叫“人民公仆党”。
这个党的班底,竟然是拍摄《人民公仆》的那家影视公司。
而现在,这家公司,也就成了国家的执政党。
在一年多时间里,他从8%的支持率一路飙升,赶超现任总统波罗申科等候选人。
而他的竞选主张,也跟瓦西里一样,只是允诺对现状作出改变。
波罗申科是一位典型的老牌政治家,欧洲最大的糖果制造商之一。早在二十年前就当上了议员,后来担任过乌克兰的外交部长,又当上了总统。
没想到,糖果比不过神剧。在这次大选中,他仅获得24.58%的支持率。
波罗申科承认了自己的败选,接受选举结果,祝福竞争对手。但他坚定地说了施瓦辛格老师那句台词:
I'llbeback。
全世界都傻掉了。
一个演员,就因为演了一部神剧,就当上了总统?!
不知道接下来,等待乌克兰和泽连斯基的是什么。会不会像《人民公仆》里展示的那样呢?
一切都是未知。
唯一可以肯定的是:听惯了陈词滥调和宏大叙事之后,乌克兰人决定作出新的选择。
这一次,他们至少要一个能让他们笑的人。