每到冬天,世界上那些寒冷地方的人们就可以体验出门必须打洞的生活。
(图源:buzzfeed)
这也是为什么北方房子的门总是往内开,因为往外开不动啊…
不少美国的同学因为受不了房子动不动就被埋起来的生活,选择了南下前往加州…
然而,等待他们的日子,是这样的:
(图源:ABC)
这样的:
(图源:ABC)
还有这样的:
(图源:ABC)
这不就和北方冬天大雪掩埋一样吗?!原来沙漠也能下“雪”啊!
就连解决方式也是一样的:抡起铲子铲…
这些淹没了加州房子的【不明物体】,其实是风滚草…
不要看他们灰头土脸其貌不扬的样子。他们虽然叫做“草”,但实际上属于被子植物,在植物进化树上,已经属于很高级的种类了。
有许多植物都会滚!(图源:wikipedia)
而他们和别的植物相比,最牛逼的一点,就是可以被风吹着滚…
可不要小看了这个科技点。
(图源:ecosia)
一般被子植物的繁衍方式,是生成好吃又营养的果实,引诱松鼠、鸟儿等动物来吃。这些动物吃完以后,种子通过消化系统排出,在别的地方生根发芽。
(图源:treesforlife)
但风滚草和这些妖艳贱货不一样:它的果实又涩又酸,枝干荆棘丛生,没有动物愿意来吃,想要繁衍,就只能靠自己。
风滚草的种子(图源:KQED)
于是,每年秋天的时候,风滚草的主体会与根部自动脱落,带着自己身上好几万颗种子,乘着风开始了漫长的旅途。一边滚一边撒种子。
它有着极强的生命力,不论土壤贫瘠还是肥沃,是酸性还是碱性,只要有一滴水,这些种子就可以在来年春天生根发芽。
(图源:NationalGeographic)
哦对,忘了说了。风滚草虽然最常见的地方是美国西部,但他的老家却在俄罗斯。是1870年左右被俄罗斯人带去的。
也正因为它是一种“入侵物种”,原本在老家并不出挑的风滚草,来到美国大西部之后因为没有天敌,水土丰美,繁殖一发不可收拾…
(图源:NationalGeographic)
在美国西部,只要你上过高速,就一定见过他们。
有时候是一两个,一个人静静地待着,看起来还有点萌。
但然后你会看到这样的:
还有这样的,成千上万的风滚草在地面上游荡…
以及风滚草龙卷风
密集恐惧症都要犯了啊!
每个秋天,都是风滚草大移民的季节。风往哪儿刮他们就往哪里走,遇到障碍物就停下。这就是为什么美国西部的一些小镇会被风滚草淹没。
而且这些干枯的树枝一旦纠缠在一起,加上气候炎热干燥,就会成为一个很危险的着火源:
正因为风滚草在美国西部如此常见,使得他们成为了西部片里必定会出现的王牌龙套…
每当电影进入高潮,主角与反派进行决斗之前,空气像死一样宁静,所有角色都默不作声的时候。总有一颗风滚草默默从镜头旁边滚过…
“别看我,别看我,我只是路过而已…”
这个梗是如此之深入人心,以至于《守望先锋》中麦克雷每次发动大招,必定会出现一颗滚风草。
而也正因为风滚草作为影视经典深入人心,有些家住西部的同学为了解决风滚草太多的问题,直接把它挂在ebay上卖:
“给你带来原汁原味的西部世界。”
除了能拿来卖外,多才多艺的美国人民还想出了风滚草各种各样的妙用:
比如用来当帽子,这估计太扎了…
(图源:reddit)
(图源:reddit)
还可以用来堆雪人
除了美国以外,其他国家其实也都存在类似的植物。
澳大利亚就有一种“风滚草”,叫做“毛毛的恐惧HairyPanic”。风滚草是一坨一坨的,而他们则是一根一根的。
如果你运气不好,你家就会变成这个样子
而在加拿大,每当下雪又刮风的时候,人们也能看到雪地里的“风滚草”。
另外,据生活在纽约的同学说,他们那儿也有风滚草,但是是塑料做的…
嗯,这么一对比,还真的有点像...
其实,任谁都有点羡慕风滚草吧。
无忧无虑地打滚,说走就走的旅行。
还有他们萌到爆炸的体型和成群出没的性格,让人感觉是又害羞又可爱的小精灵。
如果有幸在路上遇见,别忘记打招呼呀。
不打招呼,小心第二天他们去你家门口找你…