从《战狼》到《战狼2》，
从《战狼2》到《流浪地球》，
票房神话一次又一次被缔造，
吴京一次又一次成了众人羡慕的对象。
我是一直知道这个演员的“硬”“敢”“拼”的，
却不知道他能爷们儿到这种程度：
“你瘫痪过吗？
我是可以拿残疾证的。”
最近，在接受一档节目采访时，
吴京谈到了如何面对伤痛这个问题，
更自曝自己身上的伤，可以拿到残疾证。
“只要你想继续下去，你就得接受它。
然后治疗它，改变它，
才有更多的经验去避免伤痛。”
从小练功，吴京是在棍棒下长大的。6岁，就是受伤的开始。
鼻子断、脑开瓢都是家常便饭。14岁，因为腰部肌肉扭伤，他遭遇过下肢瘫痪，17岁，因为再次严重受伤，武术冠军梦彻底破灭。
拍《太极宗师》时，他被打断手指。拍《小李飞刀》时，他被炸伤右眼。
拍《黑拳》时，他被摔成了脑震荡。
拍《战狼2》水下镜头时，他差点命丧大海……
“关节里面都烂了，软骨像海底的杂草一样全漂着。”
每一个动作，每一部戏，
他都敢用生命去做代价。
有人把他多年来受过的伤汇总，
画出了一张吴京受伤分布图。
从头到脚，
从左到右，
在追梦的路上，有些人早已遍体鳞伤。
从6岁到44岁，
从小鲜肉到中国的战狼，
我们企图用运气和眼光解释“为什么火的又是他？”
可是不行。
成功之人都自有其方式，
唯有死磕到底的坚持和努力，
可以成为苦尽甘来，喜极而泣的共同武器。
“你知道洛杉矶凌晨4点的样子吗？”
“我知道每一天凌晨4点洛杉矶的样子。”
这是科比在回答记者问他，你为何如此成功时的原话。
篮球巨星，世界级偶像，
能成为一颗闪亮的明星，
也不过是因为在别人酣睡时，
他已经在凌晨的漫天星空下洗礼了很长时间。
对于篮球，科比真的是一个狂人。
“狂”到什么程度？
他经常会觉得自己不够努力，
就大半夜突然起来跑去练球。
一个人找到一个球馆，
然后再把工作人员都叫醒来帮助他，去做更多的训练。
这个习惯，是从科比读高中的时候就开始的，
早上4、5点，一直练到晚上7、8点。
他还自创了简直非人类的“666训练法”。
每周6天，
每天6个小时，
每次6个阶段的“魔鬼训练”。
运动员从不轻易认输，
在科比面前，他们却从来甘心：
“我之所以这么强因为我练的比所有人都狠，当然，除了科比。”
“我每天投篮，举重，拉伸，冰敷，不算科比的话，我应该算练的最刻苦的吧。”
你问科比到底有多强，
不如问问他究竟能有多痴狂。
没有一根完好手指的手，
就是最直接的答案。
我们总是惊异于那些职业选手的超快反应，
超强身体素质，
甚至恐怖超人的动作技能……
其实那些牛逼轰轰的人生，
都在暗地里吞下了无数次眼泪，
重复告诉了自己无数次要加油，要再坚持一会儿。
那些让你痛的地方，
有一天会让你闪闪发光。
今年的《我是歌手》，
不知为何好像并没有往年那样的热度，
自然也就少了往年的“惊心动魄”。
尤其是第三季最后直播的那场总决赛。
比赛进行当中，
孙楠突然决定要退赛，
场面顿时失控，工作人员不知所措。
好在主持人汪涵及时反应，
力挽狂澜。
先是确认事实，确定退赛是否是嘉宾自己个人想法。
然后给其他工作人员预留反应时间、商量怎么办。
接着又从自身讲起，委婉地表达了不满，但又不伤及了各方颜面。
顾全嘉宾，安抚观众，
从头到尾有理有据，游刃有余，
这场堪称教科书的救场，
再一次证明了他的专业还有非凡实力。
只是有多少人佩服他的“舌灿莲花”，
就有多少人不知道，他是如何能做到这般“巧舌如簧”的。
“很多人都认为我临时反应快，
在舞台上随口就可以说很多有哲理的话。
但我真的要告诉大家，
我是一个背地里非常非常努力的人。”
十几、二十多岁，
正是年轻爱玩的年纪，
汪涵从这个时候，就开始严格训练自己了。
从20岁起，
他从来没进过KTV，也从来没有去泡过吧。
天天躲在家里不断地看书，看很多很多的书，
从夜里九点，看到第二天早上七点。
读到好的句子或者感动自己的思想，
就不断地在自己内心咀嚼。
有的时候，他甚至会对着镜子去重复说那些东西，
想法儿让自己在表达的时候变得更加自然。
口若悬河的功力是怎样练出来的？
“我会经常自己临时写很多即兴演讲的题目，
然后放到桌子上，自己临时去抽，抽到哪个，
就立刻准备三分钟然后对着镜子就开始说，
而且必须要说到五分钟。”
汪涵没有高学历，本科都没有读过，
他最开始是在后台抬桌子、打杂的，
一点点才慢慢和何炅一起成了湖南卫视的“台柱子”。
这些年，
多少人在这块宝地“上山下山”，
有的人一直能留在高地，
只告诉我们一个道理：
永远不要用你的天赋或聪明，去轻易挑战别人的努力。
我为什么要讲这三个故事，
他们有的是演员，有的是运动员，有的是主持人。
相同的是，
在自己的专业领域，
因为死磕的坚持和付出，都获得了常人难以到达的成就。
这世上最可怕的是：
比我们优秀的人，比我们还努力。
可现在我却发现了一个很奇怪的现象，
我们越来越不喜欢被别人夸努力，
因为相比与生俱来的聪明，
它好像变成了一个贬义词。
又或者是因为，
在别人的故事里，
我们从来只不过是看起来很努力。
英国本科三年。
为了考牛津，第一年第一个学期没去过市中心。
醒了就看书，半夜去图书馆。
最开心的是我们学校的图书馆24小时开放。
考了19张证书，兼职在读两个函授课程。
打过10多份兼职，从酒店刷马桶到换床单。
端盘子，卖衣服。助教，银行拉业务，海投简历，要我就做。
论文一共写了10万字，2849封邮件，
670个学分，21个offer，19张证书，2个学位，1篇会议论文。
谢以前往死学的自己。终于去了牛津。
——@在牛津的小狮子
19岁时高考差5分落第了，
参加了工作，
觉得拥有的知识不足以做个好工人，
然后开始自学，
死磕六年，获上海交大电气工程专业本科毕业。
继续工作12年，觉得所学不够用了，
40岁考上上海交大工程硕士控制工程专业，
死磕三年毕业。
今年已55岁马上退休了，
我只能庆幸因为自己的努力而没被历史潮流抛下，
在技术岗位上有质量地完成了本职工作。
问心无愧，问心无憾。
——@Judy
没有人生来便成功加身，
幸福不会凭空来敲门。
即使我不够优秀，
即使我没有达到梦想的高度，
但我也会欣慰于自己曾为了目标，为了热爱死磕到底。
而不是在耿耿于怀：
“没有在深夜痛哭的人，不足以谈论人生”。
努力不一定会成功，但不努力会很舒服。
在毒鸡汤里，我们找到了很多的借口，
开始理所当然地沉浸在各种能提供短暂欢愉的快乐中，
比如“抖音三分钟，人间两小时”。
却忘了生活的本质，
你的时间花在哪儿，你就会成为什么样的人。
甘于平凡，
却不该甘于平庸。
可是，
你是从什么时候开始放任自己的呢？
“每天熬夜加班，
却还是觉得碌碌无为。”
是觉得自己的付出得不到回报的时候？
“我想做投资经理人。”
“你怎么不去做宇航员呢？”
是不被人理解，不被人支持的时候？
是无缘无故，
就觉得很累很丧的时候？
原腾讯副总裁吴军说过一段话：
“成功的道路并不像想象得那么拥挤，
因为在人生的马拉松长路上，
绝大部分人跑不到一半就主动退下来了。
回过头来看，
一些过去比我们读书更优秀，
在起跑线上抢到了更好位置的人，早已放弃了人生的马拉松，
我们能够跑得更远，仅仅是因为我们还在跑，如此而已。”
往上走的路，
一定都是孤独无聊而又漫长的，
可未来能让你热泪盈眶的，
一定是那些你曾经不顾一切的日子。
